- Еду, еду, еду, еду, Еду, письма раздаю. Не сходя с велосипеда, Я с улыбкой всем пою:
- Не скучайте, получайте, Кто заждался, кто влюблен. Письма нежные, родные, Деловые, заказные - Всем вручает Харитоша, Аккуратный почтальон!
Мурлыкая под нос эту песенку, почтальон Харитон въехал в служебный двор Главпочтамта, припарковался и, прихватив два пузатых мешка оливкового цвета, предъявил удостоверение неулыбчивому охраннику. Прошёл в служебные помещения – в цех сортировки.
- Привет, Егор Кузьмич! - Здравствуй, молодёжь! - взглянул на Харитона сквозь очки, спущенные почти на самый кончик носа, пожилой и уважаемый всеми работниками почтамта Егор Кузьмич. – С чем пожаловал? - Как с чем? Привёз очередную выемку корреспонденции! Точно по графику! Точность – вежливость королей, так? - Нам до королей далеко, но у нас точность на порядок повыше будет! - сурово проворчал Егор Кузьмич, - Ну давай, что привёз – на сортировку!
Харитоша поднял по очереди мешки – лавина писем хлынула на транспортёр. Специальные валики ловко выстроили их в один ряд, и вот уже конверты пролетают мимо детектора индекса – и словно вагоны на сортировочной горке, разделяются на потоки – каждому письму предстоит своя дорога.
Егор Кузьмич ловкими пальцами быстро перебрал получившиеся стопки, проверяя порядок – всё на месте. Вот и марки, вот и адреса. От кого-то весточка, кому-то привет, а кому-то и казённое сообщение!
- Ну, опять! – с этими словами Кузьмич выхватил из стопки конвертов один, - Опять Ванька… - Какой Ванька, Егор Кузьмич? - Да Ванька Жуков! Очередное письмо от него. И снова без конкретного адреса. Вот, смотри! - «На деревню дедушке» - прочитал Харитон – Индекс указан, а больше – ничего! Харитон даже перевернул конверт, но на другой стороне были только образцы написания цифр индекса. Он снова повернул конверт лицевой стороной к себе и прочитал ещё раз: «Кому: На деревню дедушке, Константину Макарычу. От кого: подмастерья Ваньки Жукова, а житие имеет быть: 1-я Мещанская улица, во дворе доходного дома, сапожная мастерская Филимона Аляхина».
- Ну прямо XIX век, Егор Кузьмич! – хохотнул Харитон – Как там у нашего классика? «Милый дедушка, Константин Макарыч! И пишу тебе письмо. Поздравляю вас с Рождеством и желаю тебе всего от Господа Бога. Нету у меня ни отца, ни маменьки, только ты у меня один остался»??? - Не знаю, не знаю, чего он там пишет, шутник. Сам знаешь, перлюстрация у нас запрещена. Но это уже далеко не первое письмо. С этими словами Егор Кузьмич подошёл к стеллажу и достал посылочный ящик, наполненный конвертами. - Смотри, молодёжь, что творит! Кажинный будний день от него – по письму! Пять писем в неделю! Вот уже сколько накопилось! Харитон взял в руки конверты… Письма не отличались ничем. Адрес на всех был указан один и тот же: «На деревню дедушке, Константину Макарычу.». - Смотри-ка, Егор Кузьмич, а ведь индексы-то на каждом письме - разные! Кузьмич взял в руки конверты, вгляделся из-под очков - А ведь верно, Харитоша!
- Что ж это за шутник такой завёлся, что уж семь десятков писем пытается послать в никуда? - А и не совсем в никуда, молодёжь! Гляди-тко, ведь не просто так от балды он их пишет! - Да ну, Кузьмич, всё равно белиберда! «От Москвы до самых до окраин»??? Так, что ли? Это что, он своего дедушку по всей России ищет наугад? И при чём тут города? Дед-то его в деревне живет вроде… - Ну не скажи, Харитоша, город-то – он завсегда повыше деревни будет! Да и любого другого населённого пункта, хоть тебе село, хоть хутор, хоть кишлак… Город – это город… А всё остальное – сельская местность… - Побольше, ты хотел сказать, Кузьмич?
Но Кузьмич, казалось, уже не слышал Харитона… Он погрузился в воспоминания… - Да-а, грамотные стали нынче… Индексы научились писать… Вот раньше – и безо всяких индексов почтальон всегда дорогу находил! Мой отец в годы войны сколько треугольников с фронта перенёс… А дед? Помнишь знаменитое произведение Петра Оцупа «Ленин читает газету «Правда»? А кто, думаешь, Ленину газету в срок доставил по подписке? Дед мой! А ещё раньше, бывало – тройка, ямщик на облучке, колокольчики валдайские под дугой звенят-переливаются… - Кузьмич! Откуда ты про тройку-то? - А от прадеда фотография осталась! Сидит он такой важный, в тулупе… На императорской линии между прочим, служил! Сейчас это экспресс-доставкой называется…
- Так что с Ванькиными эпистолами делать будем? – попытался вывести старика из воспоминаний Харитон, - Выкинуть и забыть? Али ему вернуть все семьдесят со штампом «Адресат неизвестен»? - Погоди штамповать, - очнулся от исторических воспоминаний Кузьмич. – Дай-ка посмотрю!
Он разложил все письма по датам отправления, и погрузился в созерцание, листая справочник "электро-адрес".
- Кузьмич! Может, я пока за пивком слетаю? – заведя глаза в потолок, почти невинно спросил Харитон. - Я т-те сейчас слетаю, лётчик окаянный, - проворчал Кузьмич, - помолчи и не шевелись.
Прошло минут десять. Харитона распирало любопытство, но он боялся потревожить раздумья Кузьмича. Наконец Кузьмич оторвался от разглядывания конвертов: - Ну, всё ясно! Никакой он не Иван-дурак, а очень даже грамотке обучен. Передовые технологии знает. С индексами – это он ловко придумал. - А что, Кузьмич, - в нетерпении Харитон аж подпрыгивал на стуле - Что ты увидел-то там? - Что надо – то и увидел. Думаешь, один ты у нас такой умный? Так индексы не только в России существуют, а во многих странах! - Что, Егор Кузьмич, на всей нашей планете есть? Во всех-всех странах? - Ну, не о планете речь… А вот во всех крупных почтовых сетях многих государств – это точно! Ну да ладно, хватит болтать, всё ясно. Кстати, ты чего тут расселся? У тебя по графику через час – очередная выемка корреспонденции ! Почта должна работать как часы! Нет - точнее, чем часы! Марш на маршрут! А когда вернёшься, я тебе, так и быть, расскажу, что я разгадал из этих писем… Ваньки Жукова. Ишь, "На деревню дедушке!" - и Егор Кузьмич улыбнулся в усы.
Я везу любовь и радость, И дыхание весны, Из Москвы, и Ленинграда, И со всех концов страны.
Есть конверты разной масти. И газетные листы. В этой сумке смех и счастье, И надежды и мечты.
Еду, еду, еду, еду, Еду, письма раздаю. Не сходя с велосипеда, Я с улыбкой всем пою:
Не скучайте, получайте, Кто заждался, кто влюблен. Письма нежные, родные, Деловые, заказные Всем вручает Харитоша, Аккуратный почтальон.
С этими словами почтальон Харитон выехал за ворота почтамта и поехал по своему маршруту – собирать письма, чтобы доставить их адресатам…
