“Александра, Александра, Этот город наш с тобою. Стали мы его судьбою, Ты вглядись в его лицо.”
Помните эти строки? “Москва слезам не верит” на протяжении 40 лет остаётся одним из самых популярных и всенародно любимых фильмов. Его помнят наизусть, реплики героев стали крылатыми выражениями, ушли в народ, но фильм всё смотрят, смотрят, смотрят…
В режиссёрский талант Владимира Меньшова мало кто верил. На курсе его считали посредственным учеником и малоперспективным режиссёром в будущем. Но первый же фильм - “Розыгрыш”, снятый им в 1976 году, побил все зрительские рекорды. Потом были не менее удачные “Любовь и голуби”, “Зависть богов”... Но всё же самой лучшей работой Меньшова стала “Москва …”.
История создания фильма “Москва слезам не верит” началась с конкурса. Специально для конкурса сценариев о Москве всего за 19 дней писатель Валентин Черных создал сценарий “Дважды солгавшая”, на основе своей же незаконченной повести, которую он задумал ещё в начале 70-х. По словам автора, прототипами трёх подруг - Людмилы, Антонины и Катерины - были тетки его матери. “И характеры очень похожи”, - вспоминал Черных. Гоша, по словам супруги писателя, это сам Черных, такой, каким он себя видел, каким хотел быть.
Сценарий занял третье место. Но первые два тогда не присудили никому, а значит, сценарий Валентина можно смело назвать победителем. Вот только никто из режиссёров не заинтересовался этим сценарием. И сам Владимир Меньшов, друг Валентина Черных, хоть и искал в тот момент материал для новой картины, от предложенного сценария не загорелся. Не понравилось. Но сразу отказывать другу не стал, дипломатично обещав подумать. Именитые коллеги по кино-цеху отговаривали Меньшова от провального, по их мнению, проекта, а супруга режиссёра Вера Алентова, чьё мнение также было интересно Меньшову, прочитав сценарий, без всякой дипломатии сказала: “Ну и мура!” Но, неожиданно для всех , а возможно, и даже для самого себя, Меньшов всё же решился взяться за работу. Его привлёк один эпизод - временной прыжок с будильником, где главная героиня засыпает в слезах, а просыпается через два десятка лет другой женщиной. Вот если бы сценарий немного переделать, доработать… Да только сценарист переделывать свою работу отказался. “Не нравится - переписывай сам, а я лучше напишу что-нибудь новое”, - таков был ответ Черных.
И Меньшов взялся за переделку. Вместо дипломатов, съезжавшихся на приём в посольство, появились кинозвёзды 50-х годов, прибывшие на фестиваль, вместо того, чтоб вести приём избирателей в своём кабинете, Катерина, депутат Моссовета, сама отправляется поговорить с директором клуба знакомств (Лия Ахеджакова), Гоша из электросварщика на стройке переквалифицировался в “слесаря- интеллигента”. Кстати, в варианте Черных слесарь всё же фигурировал. Им был отец Рудольфа, глава “интеллигентной" семьи. В фильме же он отсутствует, у Рудольфа только мама и брат. А ещё режиссёр придумал историю спившегося хоккеиста Гурина. В сценарии появлялись новые сюжетные линии и новые герои. В итоге Меньшов увеличил сценарий на треть: с первоначальных 60 до 90 страниц. Но вот сценарий готов. А кто же будет играть героев? И снова всё повторилось… Актёры находили сценарий скучным и неинтересным, какой-то мыльной оперой. И отказывались сниматься.
В первоначальной идее режиссёра три главных героини должны были выглядеть так: Катерину, по его представлению, должна была сыграть Маргарита Терехова, которая, как ему казалось, идеально подходила на эту роль. Людмилой, очень красивой девушкой, Меньшов видел Анастасию Вертинскую, а Антониной - Галину Польских. Как вам такое трио? Очень непривычно, не правда ли? Но Терехова сниматься отказалась: она уже была занята в роли Миледи у Юнгвальд-Хилькевича. Вертинская и Польских тоже ответили отказом.
Роль Катерины предлагалась Ирине Купченко, Валентине Теличкиной, Наталье Сайко. Кандидатами на роль Людмилы были Жанна Болотова, Валентина Титова, Людмила Савельева.
На роль Антонины пробовались Наталья Андрейченко, Нина Русланова. Но актрисы либо отказывались от ролей, либо Меньшова не устраивали пробы. А некоторые из актрис обижались. Польских обиделась на Меньшова, не понимая, как он вообще мог ей такое предлагать, а Русланова - потому, что не взял.
В конце концов Людмила (Ирина Муравьёва) и Антонина (Раиса Рязанова) были найдены. Но кто же будет Катериной? И вот тогда отчаявшийся режиссёр решил пригласить на пробы свою жену - Веру Алентову, которая тоже не хотела сниматься в этом фильме, но не смогла отказать мужу. Увидев пробы жены, Меньшов понял, что много времени он потерял даром, просматривая других актрис на эту роль. Алентова выглядела наиболее убедительно из всех кандидаток.
А что же с мужскими ролями? С выбором актёра на главную мужскую роль у Владимира Меньшова тоже были большие трудности. На пробы мужчины “у которого нет недостатков” были приглашены Олег Ефремов, Игорь Охлупин, Виталий Соломин и Вячеслав Тихонов. Но... Режиссёр хотел другого главного героя.
Меньшов видел Алексея Баталова в роли Гоши, но Баталов, ознакомившись со сценарием, от участия в фильме отказался. Меньшов уже был готов сам играть Гошу, да худсовет было против. Но сроки поджимали, и ему уступили. И тут вдруг Баталов передумал и сам позвонил Меньшову: “Знаете, я перечитал еще раз сценарий и хочу попробовать!”
Исполнители главных ролей в будущем фильме найдены, но кто будет играть роли второго плана и эпизоды? Вот, к примеру, повзрослевшая дочь Катерины - Александра? С выбором актрисы на эту роль Меньшов тянул до последнего - сначала же нужно было определиться, кто будет мамой. И лишь когда худсовет утвердил Алентову, Меньшов задумался, кто же будет Александрой. Ему виделась в этой роли Наталья Вавилова, которая в его дебютной картине "Розыгрыш" сыграла одну из главных ролей - Таю Петрову. Но тут перед Меньшовым встала большая проблема - родители Натальи не хотели, чтобы их дочь связывала свою жизнь с кино. Актёрская карьера дочери (а Вавилова к тому времени уже снялась в пяти фильмах) им была неинтересна, казалась несерьёзным баловством. Будучи работниками МИДа, они хотели видеть свою дочь дипломатом и уже записали её на курсы в МИД СССР. Поэтому, когда они узнали о желании Меньшова в очередной раз пригласить её на съёмки в художественном фильме, то посчитали это авантюрой. Они были категорически против и запретили дочери даже подходить к телефону. Меньшов был в отчаянии. Съёмки уже начались, а у него нет актрисы на одну из ролей. Он показал фотографии претенденток на роль Алексею Баталову, и тот согласился с режиссёром - Вавилову можно было брать даже без проб. Баталов решил помочь режиссёру. Он лично отправился к родителям Натальи Вавиловой. Когда они увидели на пороге своей квартиры знаменитого актёра, то были ошарашены и не устояли перед его просьбами отпустить на съёмки их дочь. К тому же Баталов пообещал, что девушка запросто сможет совмещать учебу и работу над фильмом. Но в результате, после съёмок Наталья Вавилова бросила МИДовские курсы и поступила во ВГИК.
Не так просто было найти актёра и на роль Рудика-Рудольфа-Родиона, отца Александры. Кандидаты, один за другим, отказывались от неё, наверное, не хотели на экране выглядеть подлецами. Первый, кому Меньшов предложил роль, был Олег Видов. Но тот даже не откликнулся на предложение. Поморщился, прочтя сценарий, Евгений Жариков и отказался. Отказался и Лев Прыгунов. Пробовались актёры Игорь Чижмаков и Анатолий Лобанов. Что-то не то… По воспоминаниям Меньшова неплохая проба была у Анатолия Васильева. Но у его однофамильца, Юрия Васильева, она оказалась выигрышнее. Он выглядел более “сердцеедестей”.
На роль матери Рачкова Меньшову нужна была актриса, которая вызывала бы одновременно неприятие и понимание у зрителей. Роль предлагали Кларе Лучко и Инне Макаровой, но они отказались. А Евгения Ханаева согласилась… Роль Николая, супруга Антонины, досталась Борису Сморчкову, а его экранного отца сыграл Виктор Уральский, который, как показалось Меньшову, был похож на Сморчкова. На роль любовника Катерины Меньшову нужен был не просто актёр, а очень известный актёр, "со шлейфом", как он сам говорил. Им согласился стать Олег Табаков, который был тогда на пике своей популярности. Даже в эпизодах были заняты известные актёры. Зоя Фёдорова сыграла вахтёршу общежития, а Муза Крепкогорская - генеральшу в химчистке. В эпизоде на площади Маяковского сам себя сыграл поэт Андрей Вознесенский. Георгий Юматов так же играл себя в молодости, появившись вместе с Леонидом Харитоновым, Иннокентием Смоктуновским и Татьяной Конюховой в фестивальном эпизоде у Дома Кино. А потом сыграл и того самого генерала в химчистке. И сам Владимир Меньшов появился в кадре в сцене пикника, как один из друзей Гоши. Остальных друзей Гоши играли друзья Меньшова.
“И было ей тогда 17 лет. Была она с тонкой талией, грудь распирала узкую кофточку, бёдра уже округлились, и парни, несущиеся к станции метро, оглядывались на неё". Так начинается сценарий Валентина Черных, по которому Владимир Меньшов, закончив отбор актёров, начал съёмку. Как вы считаете, похоже это описание на Веру Алентову? Черных решил что очень мало. Его не устраивал выбор актрисы на главную роль, да и выбор Баталова на роль Гоши его тоже удивил. В успех этого фильма вообще не верил никто, кроме самого режиссёра. В конце 70х годов прошлого века в фаворе было “авторское” кино. То, что снимает Андрей Тарковский - это - да, это - круто, а замысел Меньшова - фи, дешёвый ширпотреб. Так продолжалось до конца работы. И лишь в конце, когда стало видно, что картина складывается, отношение к фильму стало меняться. А Владимир Меньшов просто переносил на экран всё, что знал и помнил о жизни в столице из своего опыта. Ведь он также, как Катерина и её подруги, много лет назад приехал покорять Москву. Многие детали рождались прямо на съёмочной площадке. Меньшов рассказывал, как он видит сцену, и кто-то из актёров к ней что-то додумывал. Но при этом режиссёр не позволял своевольничать. К примеру, во время съёмок приёма гостей в профессорской квартире, по замыслу Меньшова у Катерины и Людмилы должны быть одинаковые причёски. Но Муравьёва с этим не была согласна и пришла на съёмку в другой, которая, как ей казалось, ей больше идёт. О, как же Меньшов разгневался! Чаще всего доставалось Вере Алентовой. Коллеги по съёмочной группе даже образовали своеобразную группу поддержки, которые прятали актрису, когда Меньшов злился.
Немало проблем доставляла и ещё одна актриса, игравшая в фильме саму себя. Имя её - Москва. Меняющаяся, непостоянная… Порою приходилось изрядно исхитряться, чтобы при съёмках Москвы 50-х годов в кадр не попали строения, появившиеся в городе гораздо позже.
Почти все интерьеры “Москвы …” снимали в павильонах Мосфильма: и квартиру профессора, и проходную общежития, и квартиру Катерины. Но были и реальные интерьеры: библиотека имени Ленина, где Людмила пыталась "удачно" познакомиться, или павильон на Шаболовке, где и в самом деле снимали "Голубые огоньки", химчистка "Чайка", где работала Людмила, и танцевальный зал в ДК Горбунова, где был клуб знакомств. И ещё один - коммуналка, в которой Николай нашёл Гошу. Располагалась она в одном из старых домов в Лялином переулке, где шёл капитальный ремонт с отселением. Баталову в съёмках этих сцен было нелегко - отопление в доме уже было отключено, а его герой был одет только в плащ на голое тело.
Производственные сцены фильма снимались в цехах ПО “Химволокно” в Клину. На время съёмок предприятие не останавливалось. Кстати, премьера фильма, которую посетили Владимир Меньшов и Вера Алентова, также состоялась в Клину, в заводском клубе посёлка Майданово. Она состоялась 11 февраля 1980 года.
Пикник снимали под Москвой, в усадьбе Архангельское. В этом эпизоде сложно распознать просторы усадьбы, и без подсказки режиссера мы бы вряд ли её узнали. В кадр не попало ни одно из зданий дворцово-паркового комплекса, а только тонкоствольные берёзы с бескрайними горизонтами золотой осени.
Когда фильм уже был почти готов, Меньшов подумал, что для создания атмосферы ему мало музыкальных вставок песен тех лет. Ему нужна была песня, которая запомнилась бы зрителям, стала визитной карточкой фильма. Он обратился к очень популярному тогда Сергею Никитину, а тот отправил его с начала к поэту - Дмитрию Сухареву. Сухарев в течении 3-х дней сделал текст песни, услышав который Меньшов опешил: "Причём тут Александра?! Героиню зовут Катерина!" Услышав возражение поэта: "А дочку? В начале же в фильме появляется младенец, потом бац - проходит 20 лет и мы видим юную москвичку Александру!", Меньшов сдался. Но текст - это ещё далеко не всё. Нужна мелодия. Вот тут уж режиссёр не сдавался, отбрасывая вариант за вариантом. Лишь шестая версия из предложенных Никитиным устроила Меньшова.
Послушайте, что же в итоге получилось:
После выхода на широкий экран фильм “Москва слезам не верит” стал популярным не только в Советском Союзе, но и за рубежом. В течение первого года фильм посмотрели 85 миллионов человек. "Москву…" купили сто стран мира. И во всех этих странах шли триумфальные премьеры картины, на которых неизменно отсутствовал один человек - режиссер Меньшов. "Почему меня не выпускали из страны? - рассуждал он впоследствии. - Никто не говорил причину. Начальники лишь опускали глаза: "Ну подожди, все само как-нибудь рассосётся". Только спустя годы я узнал, что на меня лежало два доноса. От коллег. Моими "проступками" было то, что после снятия с должности Подгорного я высказал удивление, почему, мол, отставка второго человека в стране произошла без всяких объяснений. А второй донос был посвящен моему восхищению количеством продуктов в каком-то заграничном магазине. Этого было достаточно. А я-то думал, что Родину продал, планы секретного завода выдал".
Когда пришло приглашение на церемонию "Оскара", которое американцы прислали на домашний адрес Меньшова, режиссера вновь не выпустили. За наградой вышел атташе по культуре советского посольства. На следующий день во всех газетах было написано, что "Оскара" получил работник КГБ.
Сам режиссер о том, что стал лауреатом самой престижной кинонаграды мира (не имеющей, кстати, материального вознаграждения), узнал не сразу. В день церемонии - 31 марта - он пытался слушать "Голос Америки", но из-за "глушилок" так ничего и не разобрал. Телефонный звонок раздался утром 1 апреля, и Меньшов решил, что это чей-то розыгрыш. Но его пригласили в Госкино и там он впервые увидел свою награду.
Говорят, что президент США Рональд Рейган, готовясь к встрече с Михаилом Горбачевым в 1985 году, не менее восьми раз посмотрел фильм "Москва слезам не верит", чтобы постичь загадочную русскую душу. Интересно, Рейгану это удалось?
