Я весь в свету, доступен всем глазам,
Я приступил к привычной процедуре:
Я к микрофону встал, как к образам…
Нет-нет, сегодня — точно к амбразуре!
И микрофону я не по нутру —
Да, голос мой любому опостылет.
Уверен, если где-то я совру —
Он ложь мою безжалостно усилит.
Бьют лучи от рампы мне под рёбра,
Лупят фонари в лицо недобро,
И слепят с боков прожектора,
И — жара!.. Жара!
Он, бестия, потоньше острия —
Слух безотказен, слышит фальшь до йоты,
Ему плевать, что не в ударе я,
Но — пусть! — я честно выпеваю ноты!
Сегодня я особенно хриплю,
Но изменить тональность не рискую,
Ведь если я душою покривлю —
Он ни за что не выправит кривую.
На шее гибкой этот микрофон
Своей змеиной головою вертит,
Лишь только замолчу — ужалит он:
Я должен петь до одури, до смерти!
Не шевелись, не двигайся, не смей!
Я видел жало — ты змея, я знаю!
А я сегодня заклинатель змей:
Я не пою, а кобру заклинаю!
Прожорлив он, и с жадностью птенца
Он изо рта выхватывает звуки,
Он в лоб мне влепит девять грамм свинца.
Рук не поднять — гитара вяжет руки!
Опять! Не будет этому конца!
Что есть мой микрофон — кто мне ответит?
Теперь он — как лампада у лица,
Но я не свят, и микрофон не светит.
Мелодии мои попроще гамм,
Но лишь сбиваюсь с искреннего тона —
Мне сразу больно хлещет по щекам
Недвижимая тень от микрофона
.Я освещён, доступен всем глазам.
Чего мне ждать? Затишья или бури?
Я к микрофону встал, как к образам…
Нет-нет, сегодня точно — к амбразуре!
29 ноября 1967 года в переполненном зале Дворца спорта в Куйбышеве состоялись два песенных выступления Высоцкого, на каждом из которых присутствовало, по самым скромным подсчетам, шесть с половиной тысяч человек.
Впервые В. С. Высоцкий выступил в Куйбышеве в мае 1967 года, дав два концерта в Филармонии и клубе им. Дзержинского. После майского концерта Городской молодежный клуб начали заваливать звонками: - Дайте Высоцкого! Хотим концерт! Автор-исполнитель становился все популярнее, да и вообще 1967 год стал для него годом творческого взлета. В этом году на свет появились такие песни, как "Спасите наши души", "А у дельфина взрезано брюхо винтом", "Аисты", "Дом хрустальный", "Лирическая". Летом этого года он снялся в фильмах "Война под крышами", "Служили два товарища". В течение года много гастролировал. А еще летом он встретил Марину Влади ... и пропал.
В Куйбышев он вернулся 28 ноября 1967 года. Сначала от гастролей отказался, но потом его заманили во Дворец спорта почти обманом. За Высоцким в Москву поехал один из организаторов этих гастролей Всеволод Ханчин. Он смог уговорить барда, но о количестве зрителей не рассказал. Отвлекал как мог: в поезде учил играть в карты, рассказывал истории.
Но Высоцкий понял, что что-то не так, уже на подъезде к Дворцу спорта. Около входа была сплошная черная масса - тысячи людей. Певец сразу задергался. Кинулся уже потом смотреть зал - а там - более шести тысячи человек, все проходы забиты. Высоцкий нервничал. Но не решился разочаровать поклонников. И вышел на сцену. Об этом концерте он потом писал Игорю Кохановскому, своему другу:
- Месяц назад был в Куйбышеве. У них там есть Молодежный клуб и отличные ребята, которые каким-то образом такую развели свободу, что мне дали выступить во Дворце спорта по 7 тысяч человек два концерта. Ощущение жуткое. Громадное здание и одна моя небольшая фигурка средь шумного зала. Но приняли грандиозно. Раздал столько автографов, что если собрать их все, будет больше, чем у Толстого и Достоевского, - писал Владимир Семенович.
Использованы материалы сайтов dzen, wikipedia
