Странно, что все это было уже весьма давно, а помню все это так, как будто бы все произошло вчера.
Чертыхаясь, чуть не матерясь, и проклиная друзей, которые так настойчиво пытались меня оставить "еще по одной", я стоял у расписания пригородных поездов на безымянной станции: по всему выходило, что та электричка, хвост которой я видел минуту назад, бегом поднимаясь на платформу, была последняя на сегодня. А значит светила мне так же ясно, как светил в начале платформы красный светофор, пятнадцатикилометровая прогулка домой по шпалам и рельсам. Встряхнувшись, и купив в близлежащей палатке бутылку пива (ну не идти же в такой дальний путь на сухое горло), я спустился на насыпь. И вдруг увидел валявшийся прямо у железнодорожного полотна какой-то листок. Подойдя поближе, я наклонился и рассмотрел странный листик. Это оказался обычный почтовый конверт, какие циркулируют с письмами по всей нашей необъятной родине. Адрес отправителя на конверте отсутствовал, а адрес получателя совсем расплылся от влаги, так что прочитать чего-то было совсем невозможно.
Однако, внутри конверта было что-то еще.
Мгновение подумав, я перевернул конверт. Он оказался незапечатан. И оттуда выпали два сложенных пополам листка.
Развернув первый, я, в бледном и неровном свете станционного фонаря, прочитал:
"Привет!
Если ты читаешь это письмо, значит я уже покинул пределы России. Не ищи меня: это бесполезно. Когда ты понадобишься, то я сам тебя найду, где бы ты ни был. Все, что принадлежит тебе, я сохранил в надежном месте, которое скрыто пустыми консервными банками (прости, я знаю, как ты брезгливо относишься к подобным вещам, но ничего другого под рукой не оказалось, а нужно было действовать быстро) примерно на высоте человеческого роста. Все указания, как найти смотри на следующем листе. Для верности, что все это не попадет к посторонним людям, я записал все известным тебе шифром. Но ты сможешь это прочесть без труда - коли ты еще помнишь, как читать такие послания.
Прощай, и береги себя. Нам всем нужно беречься в это время."
А на втором листе была написана сплошная китайская грамота, которую я сфотографировал, и сейчас показываю на фотографиях.
Целую ночь я просидел тогда на станции под фонарем, вертя листок то так, то эдак, пытаясь проникнуть в смысл этих иероглифов. Но ничего не получилось.
И поныне иногда, правда, все реже и реже - достаю я этот странный листик, смотрю на него, пытаюсь понять тот смысл, что заключен в странных строчках. Но все время мне чего-то не хватает: времени, сил после рабочего дня, усидчивости, а может быть, что и еще чего-то, что я не могу описать словами. И снова и снова я откладываю этот лист, что бы вернуться к нему позже. Потом... Когда-нибудь...
